Scènes de vie

Lucha libre en Gueletao.

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

             El Santo contre Blue Demon. Des noms qui n’évoquent rien pour le commun des mortels. Mais, ici, au Mexique, ce sont de véritables stars, élevées au rang de Dieu. Leur cénacle, l’arène de la lucha libre. Il s’agit à la fois d’un sport, d’un spectacle, le tout baigné dans une ambiance de cirque. Un condensé de l’âme mexicaine où se rejoue, le bien, le mal, la vie, la mort, l’humour et les humeurs d’un pays qui sait aussi se moquer de lui-même.
Aujourd’hui à Gueletao de Juárez, c’est jour de fête. Sur la place du village, un ring vient d’être installé. Un spectacle totalement gratuit. Pour démontrer que la lucha libre est, et restera, un sport populaire qui coule dans les veines de milliers de Mexicains, comme autant de litres de mezcal ou de tequila.

El Jinete Sureño y Misfits. Enero 2020, Guelatao de Juárez, Oaxaca, México.

Lire la suite →

La Guadalupe de los altos

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

             En ce mois de décembre, la vierge de Guadalupe est en fête. À San Cristóbal de las casas, on l’a traquée plusieurs années de suite. Elle a nous a séduit presque malgré nous (1). Cette année encore, La Guadalupe est omniprésente. Son visage fleurit à chaque coin de rue, jusqu’à l’overdose. À chaque fois, elle apparaît. Puis disparaît. Dans la foule, dans la fumée des pétards, dans l’exaltation des corps, dans le brouhaha des sons, dans l’odeur des churros. Sur les t-shirts bariolés. Partout et nulle part. Trop de monde, trop d’exhibition de cette foi venue d’ailleurs. Les pèlerins portent la vierge comme un étendard. Ostensiblement. Une manière de combattre l’adversité. Le dernier rempart avant la fin du monde. Avant la misère. Avant la décrépitude. Avant la mort. On ne sait plus trop bien pourquoi on prie. Mais on prie. Très fort. Frénétiquement. Compulsivement. Il y a comme des envies de silence…
Partir. Loin de cette foire des vanités. De cette fête plus foraine que religieuse. De cette religion plus spectaculaire que spirituelle. Partir dans les montagnes des Altos, là où la Tonantzin, n’est qu’un bout de ciel, un morceau de terre, une vallée fertile, des filaments de nuages en pantalon (2). Sous la modernité de La Guadalupe, retrouver les oripeaux de la déesse Mère. Avant que la croix ne soit croix !

San Andrés Larráinzar, 12 décembre 2019.

Lire la suite →

Sur la route 131, Puerto Escondido-Oaxaca.

/ Traba , Patxi Beltzaiz / 5 Commentaires

             Route 131, une route entre océan et montagne. Point de rencontre entre Puerto Escondido et Oaxaca. Se laisser emporter par la musique. Et faire de ce simple trajet en bus, un voyage en soi. Un voyage pour soi. Aussi essentiel que l’air qu’on respire. Aussi indispensable que les rêves qu’on s’invente. Et finalement, prendre la route comme on prendrait la poudre d’escampette. Para siempre !

Puerto Escondido, playa Zicatela.
Oaxaca, los cerros al anochecer.

Lire la suite →

Miguel, la nuit de la liberté

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

             Les huehuentones d’Eloxochitlán ont rythmé notre première fête des morts au Mexique (1). Miguel et Mariana, que nous ne connaissions absolument pas, furent nos joyeux guides. Ces jours-là, notre amitié est devenue tangible, sans savoir qu’elle allait se déployer dans des circonstances bien difficiles.
Le 30 avril 2015, Miguel est incarcéré pour une sombre histoire d’homicide (2). Plusieurs autres personnes suivront. Par la suite, nous apprendrons qu’il s’agit de preuves totalement fabriquées par le clan du cacique local, la famille Zepeda, qui veut anéantir un des jeunes les plus combatifs de l’assemblée communautaire d’Eloxochitlán. Nous sommes en plein cœur d’un procès politique. La situation se complique avec l’élection d’Elisa Zepeda comme députée de Oaxaca sous la mandature du nouveau président de la république Andrès Manuel Lopez Obrado (AMLO), en juillet 2018.
Lors du précédent voyage, nous sommes allés voir Miguel plusieurs fois en prison. C’était notre façon à nous de lui apporter un peu de vie et de réconfort. Notre amitié s’est vraiment approfondie entre ces quatre murs. Nous avons découvert sa force d’âme et son humour à toute épreuve. Parfois même, c’est lui qui nous remontait le moral. Nous, nous sommes quittés en lui disant que lorsque nous reviendrons, il serait libre. Des phrases toutes faites mais c’était impossible de lui dire autre chose. Puis, vint le temps de la condamnation. Implacable. 50 ans de prison. Comme un coup de poing en pleine gueule. Un assassinat judiciaire pour un jeune qui n’a pas encore 35 ans. Ils veulent le faire crever en prison. Il n’y a plus aucun doute.
Finalement, cette sentence inique sera annulée du fait des irrégularités du procès. Une nouvelle audience a lieu le 19 septembre 2019. Dès le lendemain, Miguel se met en grève de la faim pour demander au juge de rendre son verdict sans tarder. Il joue son va-tout mais il n’a presque plus rien à perdre…
Nous, nous sommes à Marseille. Mais, même ici, le Mexique ne nous lâche pas. Toute cette année, j’ai comme une urgence à revenir. Sans trop savoir pourquoi. Une envie irrépressible de repartir. Aujourd’hui, je sais pourquoi il nous fallait être là en ce mois d’octobre 2019…

México Ciudad, 2 octubre 2019.
Miguel au petit matin de sa liberté. 15 octobre 2019.
Oaxaca, 12 octobre 2019.

Lire la suite →

Les 14 ans de la Communauté Indigène et Populaire Empereur Cuauhtémoc

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

             Décembre 2014, nous tombons nez à nez sur la Communauté Indigène et Populaire Empereur Cuauhtémoc (1). Une rencontre placée sous le signe d’Ayotzinapa. Une amitié due au hasard du voyage. Je suis convaincue, depuis bien longtemps déjà, qu’ « Il n’y a pas de hasard, il n’y a que des rendez-vous » comme le dit si joliment Paul Valéry. Mille fois, le Mexique nous a offert des purs moments de grâce et bien évidemment, la rencontre avec la CIPEC en fait partie. Alors dès qu’on a su qu’ils allaient fêter leur quatorzième anniversaire, on a décidé d’y participer. Qui peut refuser une fête placée sous le signe de l’amitié… et du mezcal. Sûrement pas nous !!!

Lire la suite →

Musique sans frontière

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

             Tapachula. Ville proche de la frontière du Guatemala. Moite. Sans grand intérêt. Tout autant que cette pluie tropicale qui ne rafraîchit même pas. En route vers le Nicaragua. En bus international. Entre temps, il nous faudra traverser quatre pays. Ou plutôt, ces zones de non-droit, les postes de migration. Juste pour avoir un timbre d’entrée ou de sortie selon le cas. Une perte de temps, d’argent mais c’est aussi un voyage qui nous donnera un petit aperçu de l’Amérique centrale : Guatemala, Honduras, Salvador et Nicaragua.

Frontera Talismán entre México y Guatemala.
Frontera Talismán entre México y Guatemala.
Frontera Talismán entre México y Guatemala.
Frontera Las Chinamas entre Guatemala y El Salvador.
Frontera Las Chinamas entre Guatemala y El Salvador.
Frontera El Amatillo entre El Salvador y Honduras.

Lire la suite →

Première rencontre internationale politique, artistique, sportive et culturelle des femmes qui luttent.

/ Traba / Poster un commentaire

             « Première rencontre internationale, politique, artistique, sportive, culturelle des femmes qui luttent ». Un titre prometteur. Alléchant même. Déjà, le moment de l’annonce avait été spectaculaire, et à partir de-là, on se plaisait à croire que cela pouvait-être encore plus fort. Parce que les femmes zapatistes nous ont toujours fait rêver. Parce que c’est inédit et d’une beauté folle d’inviter la moitié de l’humanité dans ce coin reculé du monde. De renverser la domination et d’en faire une fête. Seulement pour les femmes. Rien que pour les femmes !

Lire la suite →

Carnaval de Yolotepec. Hasta la muerte!

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

           4h du matin, les cris des chilolos nuevos déchirent la nuit. La lune dessine comme un sourire en biais. Chez le majordome, une douzaine de danseurs, trépignent d’impatience. En costumes de lumière. Les rubans multicolores dénudent l’obscurité. Les grelots sonnent. Comme des Arlequins turbulents. Pour, le moment, ils sont à visage découvert. Le masque posé négligemment sur la corona. Des gamins d’à peine dix ans viennent se joindre aux joyeux danseurs. Un rythme endiablé vient secouer les chilolos, ça vire, ça crie, ça chaloupe. L’harmonica épouse tous les mouvements. Comme si les notes se déposaient aux pieds des danseurs. Ce n’est qu’un tour de chauffe. Il faut encore attendre 6h avant de demander l’autorisation aux autorités du village.

201801_MEX_PAT_5115

Lire la suite →

Sous le signe de la Vierge.

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

TONANTZIN

             Au départ était Tonantzin. Déesse de la fertilité. Puis vinrent les conquistadors avec leur croix et leurs épées. Face à cette évangélisation forcée, le culte à la terre Mère a dû s’adapter, a dû changer de visage et prendre celui plus policé de la Sainte Vierge. Avec une nuance de taille, ici, la Vierge a la peau cuivrée, comme ces indigènes qui la vénérent.
Le 12 décembre 1531, très exactement, elle apparut à Juan Diego, un jeune paysan indigène près de la ville de Mexico. Le culte à la Vierge de Guadalupe était né. À la fois sainte Vierge, déesse de la Terre, reine de Mexico, protectrice des Indiens et des plus pauvres.
Première rencontre en 2011 dans les rues enfiévrées de San Cristobal de las Casas. Première sensation d’une fête religieuse pas vraiment catholique. Six années, plus tard, la vierge est toujours là, dans ses plus beaux atours. Même ferveur, même scène de liesse. Comme un flash-back au cœur même d’un mélange de genre entre religion et paganisme. Et ce texte qui se ré-écrit au présent tout en puisant dans les mots d’hier.
Puis se laisser porter par la foule, suivre les pèlerins et rentrer dans la danse. Honorer cette vierge presque humaine, accessible. À l’instar d’une parente, une sœur, une confidente. Proche de soi. À même le cœur. À même la rue. Lire la suite →

Mexico, le temps d’un battement d’ailes.

/ Traba , Patxi Beltzaiz / Poster un commentaire

Marseille. Départ au petit matin sous une lune pleine. Excitation et manque de sommeil. État étrange où la conscience n’a plus vraiment son mot à dire. Le corps, les sensations prennent le dessus. Le vide et le silence comme seul compagnon de voyage. Puis toutes ces heures sans vies dans des aéroports sans âmes. La fatigue nous mord le corps. Pour autant, le sommeil ne fait que passer presque indifférent à nos besoins.
Premier pas sur le sol mexicain. Mais l’aéroport de Mexico DF, est-ce vraiment le Mexique ? Pas encore… Pas tout à fait…
L’avion survole la ville. Mexico n’est plus qu’un ruban de lumière dans cette immense obscurité. Elle se déploie. À l’infini. Puis bute sur des îlots sombres comme une mer sans étoile. Et le silence se fait. Interminable.

Lire la suite →